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Senlis est une petite ville de I'Oise proche de Paris et de la forét.

C'est la que nait Bill Deraime en 1947. Il y vit ses jeunes années, jusqu'au jour ou il entend Ray
Charles qui le marque profondément. Faute de piano, il apprend la guitare en écoutant les
bluesmen (Big Bill Bronzy, John Lee Hooker) et les folk singers américains dont il commence a
chanter le répertoire.

Une année de médecine a Amiens ne le détourne pas de la musique.

Débarqué a Paris en 67, il quitte assez vite sa chambre d'étudiant pour une colocation a
Montmartre. L'appartement de la rue Lamarck devient le lieu inattendu d'une formation
irremplacable, a la fois amical, dréle, chaleureux, mais aussi violent, dur, plus dangereux qu'il n'y
parait, car ce n'est que l'inconscience des trois colocs qui sauvera plusieurs fois "les meubles" et le
reste...

Impossible de refuser a un soi disant pote rencontré dans un bar de passer a l'appart, puis a un
autre qui en invite un troisieme et au fil des mois un gentil petit trafic s'installe. Son propriétaire sait
bien retrouver la petite balance qu'il a laissée dans la cuisine lorsqu'il en a besoin pour peser tous
les produits illicites qui sont le fond de son florissant quoiqu'artisanal commerce .

On fume (énormément), on teste, on golte, on essaye, on tente les trips de LSD apportés par les
américains qui font la route, la guitare en travers du dos, on boit des pots chez "la Mére Vennet",
mais dans le méme temps se glissent dans ce joli foutoir des éléments de plus en plus troubles et
glauques : on en arrive a ne plus rire du tout avec l'apparition de nouveaux produits qui zonent la
haut.

Jamais ils ne seront discrets, jamais ils n'auront de problémes : autre temps.

Bill est heureux, il écoute Leadbelly, Rev.Gary Davis, mais aussi Jefferson Airplane, Jimmy
Hendricks, ou Grateful Dead.

Parmi toutes ces rencontres plus ou moins éphémeres, il y a des amis qui ne se quitteront plus.

Bill et les colocs partent en expédition en Suéde, jouent sur les marches du Sacré Cceur en éte,
participent aux Hootenanies du Centre Américain (scéne ouverte ou on peut chanter un ou deux
titres). C'est Ia, avec des musiciens qu'il y rencontre, qu’un groupe se concrétise : Le Wandering.

Un trés mauvais trip, la rencontre des premiers junkies dépendants lui font prendre conscience que
ces expériences plus ou moins déjantées sont finalement trés dangereuses et que tout le monde
est démuni devant des crises qui se révelent tout a coup.

Que faire dans cet appartement ? D'abord le quitter. C'est a partir de ce moment la qu'avec une
bande de musiciens rencontrée au Centre Américain du Bd Raspail et la complicité d'un ami
psychiatre, il crée une association qui combine Musique et Free Clinic : le TMS Folk Center.

Une Free Clinic, il y en a bien besoin a Paris avec les Beatnicks, les Hippies de France et
d'Europe, les Déserteurs du Vietnam qui arrivent et ont besoin de soins anonymes mais pointus. A
eux se joignent bientét les zonards, délaissés du monde emblématique de I'Aventure hippie et du
Monde sérieux du Travail.

Quant a la Musique, un local est ouvert tous les jours, ou s'échangent les nouvelles, les lieux a
fréquenter, les bonnes adresses, les restaurants pas chers, mais aussi les films a voir (Easy



Rider !). Bientét, I'adresse du 7 rue de I'Abbaye a St Germain des Prés est connue et le TMS
(Traditionnal Mountain Sound) voit débarquer des States et d'Angleterre des musiciens de tous
acabits.

D'autant plus que chaque Jeudi soir un Concert a lieu dans une salle sur la Place Furstenberg,
3Frs I'entrée. Autre temps...

On y entend Gabriel Yacoub (Malicorne) Alain Giroux, Marcel Dadi, Dick Annegarn et bien des Folk
Singers Anglais ou Américains tel les fameux Deroll Adams ou Alex Campbell.

Départs pour les concerts dans des MJC de banlieue en train, on installe une pancarte devant la
porte de la salle, c’est joyeux, irréaliste, ¢ca dure tout de mémes trois ans.

Départs Porte d’'Orléans en stop pour les Festivals de Lambesc 1970, en Chambord pour
Malataverne en 1971.

Bill s'immerge complétement dans ces fagons insouciantes d'appréhender la vie : il est musicien.

Il chante en anglais des blues qu'il accompagne de sa douze cordes.

C'est encore dans ces années la que Bill fait une expérience franchement imprévisible : encouragé
par un autre musicien, le voila qui débarque dans le métro et se met a chanter sans plus de
céremonie. Ca fonctionne de mieux en mieux.

C'est un tout : la dégaine de ce jeune homme aux cheveux trés longs (on est en 70/71 les gens
regardent !) qui joue de la guitare et bien, comme ils n'ont jamais entendu jouer, qui chante avec un
timbre de voix auquel ils ne sont pas accoutumés (on sort des yéyés) qui chante en anglais avec
un accent impec méme s'il est francgais ...

Ca attire plutét la sympathie. Le "public" est sensible a la qualité, il y a peu de gens qui chantent
dans les couloirs alors on s'arréte pour écouter, on discute, on sourit, Mai 68 est proche, on veut
créer des contacts. Quelquefois il a avec lui un jeune musicien, un harmoniciste. Ca rapporte
souvent de sympathiques sommes a partager avec ceux qui passent dans I'appart d'une copine ou
il habite, ou qui servent méme a acheter des bottes quand un des "passants" disparait avec les
siennes !

Au TMS Folk Center, parmi les différents groupes qui constituent I'association, il se monte le
Backdoor Jug Band, groupe de musiciens jouant a l'origine avec des instruments faits de bric et de
broc au sens strict puisque la basse est un broc au goulot étroit dans lequel on souffle (un jug),
groupe avec JJ Milteau, Alain Giroux, entre autres... Concerts en France bien sir (descendre a
Marseille pour 20 francs), voyage dans les pays du Nord de I'Europe. Sans souci, pousser la
voiture depuis Copenhague...

Le groupe enregistre méme un album ou chacun peut exprimer ce qu'il a envie a sa fagon : Bill un
blues chanté d'une voix trés loin de sa voix actuelle mais qui est dés l'origine colorée en bleu.
C'est en 73 que Bill achéte la 12 cordes Guild dont il joue toujours, elle arrive des Etats Unis, le
cours du dollar était au plus bas !

C'est aussi dans ces années la qu'il fait une autre de ces aventures imprévues. Arrive I'été 73. Bill
part a la campagne, a coté de la Ferté sous Jouarre ety devient éducateur pour deux ans.

La maison est grande, le jardin aussi qui touche la forét pour de grandes balades. Les futurs
supposés éduqués (fallait-il &tre naif !) sont eux, d'excellents éducateurs.

Ce sont eux qui vont lui faire partager leur expérience de la vie parce qu'ils se sentent en
empathie. llIs lui laissent voir leur vécu a eux, la vie de la rue telle qu'elle est pour eux, avec les
drames, les difficultés infranchissables, la violence, la brutalité, et I'hnumour par dessus tout ¢a qui
reprend pied souvent pour surmonter I'impossible .

De la Féte fabuleuse pour I'un qui a été acquitté a la barre dans un proces, a la Féte Magnifique
pour le baptéme de la petite fille dont Bill est le parrain .Des cachettes chaque jour renouvelées de
celui qui planque son matelas pour étre invisible a I'heure d'aller travailler, au coup de folie furieuse
aggraveée par l'alcool et le Mandrax, avec couteau, tesson de bouteille sur la gorge, tentative de
suicide, et tout en méme temps, un soir qui se reproduit, ou on casse tout et aussi chacun, un soir
ou on joue a I'Apocalypse sans pouvoir s'arréter mais ou par miracle les petits liens tissés sous les
dessous de l'apparence font que tout a coup sans savoir comment chacun se retrouve dans les
bras de chacun et pleure et pleure, seule fagon a ce moment précis que tous ont de se dire qu'ils
s'aiment .



Les années "La Ferté" comme celles de "Lamarck" et de la "Free Clinic" vont le marquer pour
toujours.

Et la musique ?

Dans la maison il fallait que Bill chante, et tout le monde allait aux concerts (il y en a eu quelques
uns) ... ¢ga ne pouvait pas durer... trop hors normes...

La maison reprise en mains par de "vrais éducateurs", I'appel de la musique : ¢a ne pouvait que
conduire a un groupe (électrique Cargo),

Concerts, festivals, tout ¢ca dans de vieux bus fatigués... routes interminables, chansons en anglais,
encore le coté hippie du miroir, Bill et Flo Blues Tandem...

Hippie, mais pour combien de temps ?

Car l'expérience de la Ferté sous Jouarre entre autres choses lumineuses a convaincu Bill que
chanter en anglais construisait une limite insurmontable : ceux qui écoutaient ne comprenaient
rien, tout simplement, alors qu'il voulait leur dire des choses, qu’il avait a leur dire, ces choses que
seul un artiste peut oser dire... montrer des sentiments ou des situations... ouvrir des voies,
défricher, dénoncer, vivre : il avait a commencer sa propre vie d’artiste.

Il se lance a écrire un peu en frangais, au début des gospels improvisés, avec la Guild 12 cordes
puis des blues, a partir de thémes vraiment blues. Et progressivement, il est entré dans la réalité
car méme si ce n'est pas ce qu'il vit lui, il peut écrire, chanter, donner une voix aux silencieux : "je
crois que vous m'avez compris ".

Cette chanson, C'est dur, d'une écriture trés sire, au ton trés sombre, comme il en écrira plus tard
encore, est une des premiéres. Il parle de ce qu'il voit : "la vie sans un rond n'est belle qu'au
cinéma". Dés le début il montre une vraie empathie avec les autres. Et il enregistre son premier
album en 1979.

Avec cet album viennent la Cour des Miracles pendant 2 mois, la rencontre avec Mauro Serri,
Jean-Jacques Milteau est de la partie. Concerts encore presque artisanaux mais chaude ambiance
électrique pour un groupe qui demande et provoque cette nouvelle direction.

Second album : Plus la peine de Frimer. Il semble 13, tout de suite, Bill Deraime se découvre...

Un dernier Blues, c’est la marque de tous les concerts, dans toutes les villes : "la ville est
endormie, nous, on n'dort pas ....", dans les villes, la salle reprend doucement. Bill est heureux de
chanter et ¢ca se sent. Bon accueil des médias.

Son style accroche I'ceil, mais c'est sa voix qui retient I'attention et ses mots qui font résonner sa
note personnelle.

Johnny Hallyday entend "Faut que j'me tire ailleurs" et veut absolument le rencontrer pour
travailler avec lui, mais Bill fuit ce n'est pas son histoire, trop lourd, trop de monde. Quelques télés
et émissions de radio sympathiques. Il n'écrit pas I'album demandé, et Johnny enregistre" Laisse
moi une chance" a la place, un blues lent déja écrit.

Ouvert sur le monde, Bill commence a voyager hors Europe. Il part a Jérusalem une année, et puis
I'année suivante il est dans un camp de réfugiés du Salvador (Amérique Centrale). Il y joue de la
guitare avec des hommes qui ont fait leurs cordes de contrebasse avec celles de leurs tentes.

Au retour, il écrit son troisieme album "Qu'est ce que tu vas faire ?" sur lequel se trouve avec ce
titre 1a Laisse moi une chance, et Babylone tu déconnes ....et justement, le gars dont il parle qui
joue avec un yoyo (yoyoyo!) il I'a rencontré bien vivant dans cette période des années TMS /70
/Free Clinic. C'est un vrai succés. 120 concerts par an, tout le temps sur la route. Mais justement la
facon dont est traité ce succes sera la cause des difficultés : en méme temps que 120 concerts par
an ce qui signifie un temps quasi nul pour composer, écrire, travailler, il faut enregistrer comme en
cachette, regarder défiler les km, sans avoir conscience que ¢a va trop vite, que s'il y a un maitre
du tempo et un maitre du son, il n'y a plus de maitre du temps.



Les albums défilent : Entre deux eaux : on sent dans les textes arriver et surtout s'installer presque
une lourdeur. Dans Entre deux eaux il écrit "j'veux plus étre un bouchon qui flotte au grés des
vagues qui le ballotte ", mais qui apergoit comme en filigrane ce qui commence a I'étouffer : " le
ciel est désespérément bas ". Aprés un Live a I'Olympia en 1983, ou il est resté 2 semaines,
Fauteuil Piégé, avec une belle pochette de Jacques Tardi. Mais il est tombé dans un piége
invisible. Les titres sont explicites : le Mur, Loser, Dialogue de sourds, tentatives réussie de sourire
avec Champion ou Simone. Mais " Dernier Attentat", terrible chanson sur notre planéte avant que
¢a devienne a la mode plonge dans la vérité sombre, celle du grand silence vide et total, celle du

noir de la colombe, du rouge de I'eau gelée des rivieres... Tout 'monde a gagné la guerre ...

Mais arrive curieusement Energie Positive "envoyée de l'autre rive" qui indique que dans la vie
privée de Bill il a pu se passer quelque chose. Est-ce qu'il est monté "dans une navette nommée
désir de voir le monde beaucoup plus beau" ? Est-ce "qu'il change de quai" ? Et puis de toutes
fagons”, un jour tu trouves ".... Méme les titres plus sombres ne sont plus que gris : "Rien
d'nouveau” ou "Seulement toi méme. Le voila qui prend une année sabbatique, ou il va partir seul
et prendre ses décisions dans le silence. Musique ou pas ? Soyons sérieux ! Musique maestro !

Il lui faut beaucoup de courage et une belle pointe de folie pour accepter la proposition que lui fait
un jour le producteur de son premier album, Dominique Buscail : adapter en frangais Sitting on the
dock of the bay de Otis Redding et Steve Cropper. Tout d'abord, ceux qui ont vu la scéne se
souviennent que ca a été un non franc et clair : non et non ! Impossible ! Mais Dominique est
convaincant, il a des idées et pas n'importe lesquelles, il parle, sans grands gestes, il per-su-a-de
Bill qui continue a refuser mais qui dés qu'il est parti se met a chercher les accords, puis a inventer
des paroles. Ca vient assez vite.

Le trés difficile est encore a venir : trouver Steve Cropper, obtenir de lui I'autorisation d'enregistrer
cette adaptation (qui n'est pas une traduction) en frangais. Mais bon, Bill a désormais l'autorisation
aprés une rencontre avec Steve Cropper a Nashville ou il vit, mais c'est pour Bill seulement,et sa
version, et en francgais et si et ca comme savent le faire les américains, enfin Bill peut chanter
"Assis sur le bord de la route", avec celui que S Cropper appelle le Guitar Hero italien : Mauro
Serri. Demandez a Bill si vous en voulez plus : les détails sont hombreux, on peut en faire un
feuilleton. La version lui porte chance, personne ne crie au scandale, on entend sur les radios
I'adaptation du titre mythique, Bill est rassuré par I'approbation de Steve Cropper et celle du
public.

L'expédition a Nashville terminée, un autre voyage aux Etats Unis d'’Amérique se prépare. Cette
fois, c'est la Nouvelle Orléans pour un album intitulé "La Louisiane", avec Cyril Neville et la
rythmique des Neville Brothers, Spencer Bohren, une expérience d'enregistrement dans un studio
americain qui se révele passionnante, une fagon de travailler dans un grand respect et une grande
humilité de la part de chacun. Une partie qui est réalisée en France au studio Gimmick, avec
Mauro Serri. Pour Bill travailler a la NO en anglais change beaucoup de choses car ce qu'il ne peut
exprimer en mots, il I'exprime parfaitement en musique.

De nouveau tournée, concerts, Paris, mais d'une fagon moins intensive, il n'y a plus de records a
battre, a faire plus que ... que qui ? Que quoi ? On est loin des années 80 et c'est bon a prendre.

Nouveau label : sans doute est ce a partir de ce moment |la que Bill va commencer a aller mal, a
étre bipolaire car avec une débauche de moyens, on rate le coche en ne travaillant pas sur le long
terme par petites étapes, le "tout, tout de suite" et c'est l'artiste qui en péatit seul sur scéne. La
machine est impossible a maitriser, lancée comme une locomotive qui ne sert ni l'artiste ni le label,
un jouet qui va casser, de I'argent dépensé la ou il ne faudrait pas pour "paraitre", pour "gagner".
Décidément Excalibur, la guitare aux cordes si dure a encore du chemin a parcourir. Contrat rendu.

Comment voulez vous qu'un artiste qui ne vit par définition que pour donner le meilleur de lui
méme puisse résister a une vague de "financiérement correct” : il ne sait méme pas de quoi on
parle, il doit se protéger a tous prix pour ne pas imploser, la maniaco-dépression sert aussi a ¢a.



Mais il ne faut pas en parler, on est encore loin du moment ou Bill en fera une chanson, or Bill est
tout a fait incapable de mensonge et de faux semblants, alors il s'enferme en lui méme, chez lui.

Il lit énormément, il s'intéresse au monde dans lequel il vit, a I'évolution des sociétés occidentales,
il prend parti, et il écrit malgré tout, c’est sa survie.

Le courage tétu débouche sur un trés bel album "Avant la paix", enregistré chez de vieux amis
(vieux relativement car ce sont les fils d'amis), trés beau son, bons musiciens, belles chansons :
tout irait bien, mais le label-distributeur fait faillite tout de suite. Rachat des bandes. L'album ressort
ailleurs avec un bonus et un autre titre "C'est le Monde". Encore une aventure décevante. Ce sont
des séries. Il parait qu'il y a une loi comme ¢a.

Pour un maniaco-dépressif, il va de piege en piége, de plus en plus violent, mais il reste sur la
route, ne serait ce pas ce que lui ont appris ses lointains amis des années 70 dans la maison ou
d'éducateur il est devenu éduqué ?" Avoir une bonne tenue de bonne tenue de route" dont parlait
"M" surnommé "sauvé des eaux" ?

Il écrit encore, toujours. Solitude, silence. En plein Paris, une piéce insonorisée qui a été un studio.
Son attention a la vie sociale/économique du monde, a la souffrance de la rue qu'il connait (de
nouveau des liens avec les années "éducateur-éduqué) le font participer activement au "Collectif
les Morts de la Rue ".

Ses chansons reflétent ses fortes préoccupations. Lui qui n'est pas bavard, il faut qu'il parle, il faut
qu'il soit I'Entété qui ne lache pas prise. Il ne peut pas faire semblant de ne pas voir, et ce qu'il voit,
c'est ce qu'un de ses grands amis de toujours Patrick Giros voyait déja et que Bill a fini par voir
aussi et mettre en chanson pour rendre clair pour tous ce qui est en train d'arriver : "Le systeme
combat la Violence et la Misére qu'il génére, en libéral il étale sa Libéralité mais en fait c'est
toujours le Vieux Dollar vert qu' il sert Il ne fait que singer I'ancestrale Charité "(Esclaves ou
Exclus).

Patrick Giros disait qu'il fallait étre entété, ne pas céder dans la lutte, et Bill se considére (avec
combien d'autres !), comme un combattant qui ne peut se taire, c'est la seule fagon qu'il connaisse
de ne pas baisser les bras.

Et vu sous ces lumiéres, c'est tentant de partager avec lui et de sans aller chercher trés loin de
participer par un imperceptible mouvement qui change tout !



